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FAMIGLIA ed INIZIAZIONE CRISTIANA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si fa presto a dire 

famiglia 
 

 

 

 

 

 

 

 

È RAGIONEVOLE  
PUNTARE OGGI  

SULLA FAMIGLIA?  
 
 

 

 

 
 
 
È  innegabile che nella nostra Diocesi la quasi totalità dei fanciulli e dei ragazzi partecipa al cammino di iniziazione 
cristiana (IC). Questo significa che certamente la cosa sta a cuore anche ai loro genitori e alle loro famiglie. 

Tuttavia, guardando più in profondità, ci si accorge di alcuni elementi problematici e preoccupanti. 
1. La situazione 
In primo luogo a parecchi genitori preme che i propri figli ricevano i Sacramenti dell’IC  ma non tanto che facciano un 
autentico cammino di fede. Lo stesso incontro catechistico qualche volta è visto come un pedaggio da pagare per 
poter ricevere i Sacramenti e non come un provvidenziale cammino di fede e di introduzione alla vita cristiana, che 
continua anche dopo ricevuta la Cresima. In secondo luogo è evidente da parte di molti genitori la tendenza a 
delegare alla parrocchia il compito di introdurre i ragazzi nella vita di fede, non necessariamente perché tali genitori 
siano contrari o indifferenti, ma piuttosto perché presi da tante altre cose. D’altra parte, aumentano sempre di più i 
ragazzi che hanno alle spalle una situazione familiare irregolare, con le conseguenze che ne derivano. 
2. Cosa si propone? 
Nonostante questa situazione, anzi proprio a motivo di questa situazione, il Documento diocesano sulla iniziazione 
cristiana dei fanciulli e dei ragazzi (ICFR) al n. 48 ribadisce che «nell’IC la famiglia ha un ruolo tutto particolare», 
«quali che siano le situazioni, – continua il Documento – è indispensabile ricercare il coinvolgimento della famiglia, 
per lo meno di alcuni suoi membri (anche solo fratelli o sorelle, parenti ecc.) o di persone collegate alla famiglia che 
possano “adottare spiritualmente” il fanciullo che intraprende il cammino». Ne va di mezzo l’efficacia del cammino 
stesso. Infatti  «nel contesto scristianizzato in cui viviamo, è importante creare attorno al fanciullo un ambiente di vita 
cristiana, rappresentato, oltre che dai catechisti e dal gruppo di catechismo, anche dai padrini, dai familiari e, almeno 
in alcuni momenti più significativi, dalla comunità tutta» (n. 48).  
Il Documento diocesano sulla ICFR non accetta la legge della delega. Oggi è urgente far sì che la famiglia si 
riappropri del suo ruolo di trasmettitrice della fede e la parrocchia diventi aiuto, supporto, luogo di verifica e di 
accoglienza di questa fede. È evidente il cambio di prospettiva: da una catechesi condotta soltanto dal catechista ad 
una catechesi che vede protagonisti gli stessi genitori. Proprio per questo il Documento citato dispone che il primo 
anno del cammino non sia tanto un anno di catechismo per i fanciulli bensì un anno di introduzione e di formazione 
cristiana dei familiari, i quali anche negli anni successivi sono chiamati a fare un percorso parallelo a quello dei 
ragazzi.  
3. Non rischiamo di perdere anche quelli che ci sono? 
Qualcuno ritiene che puntare sui genitori sia controproducente. Infatti, per un verso, diverse famiglie sono in crisi e 
molti genitori sono in situazioni matrimoniali irregolari e, per un altro, anche quelli regolari sovente non hanno tempo 
e voglia per lasciarsi coinvolgere. Se si chiede troppo, si rischia di indurli a ritirare i propri figli dal cammino di IC. Il 
Documento sull’ICFR presenta e propone la meta ideale, quello a cui bisogna tendere con tutte le forze.  
La realizzazione deve certamente fare i conti con la situazione concreta.  
Tuttavia si tenga innanzi tutto presente che “famiglia irregolare” non significa automaticamente “famiglia 
indifferente”. Anche se in situazione matrimoniale irregolare, i genitori cristiani possono e debbono accompagnare i 
propri figli nel cammino della ICFR e di fatto, in questo senso, ci sono degli esempi luminosi. D’altra parte il 
Documento stesso prevede che, se dei genitori non sono assolutamente disposti per questo accompagnamento, si 
possa fare riferimento a qualche altro membro della famiglia (anche solo fratelli o sorelle, parenti ecc.) o a delle 
persone della comunità che – d’accordo coi genitori - “adottano spiritualmente” il fanciullo. L’importante è che si crei 
attorno al fanciullo un clima di vita cristiana e che ci sia qualcuno che presenti un modello di vita cristiana e si  faccia 
garante del cammino del fanciullo. Se poi i genitori e la famiglia sono contrari a tutto questo, purtroppo non resta 
altro che aspettare che il fanciullo diventi maggiorenne, quando farà le sue scelte fondamentali.    
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GENITORI E FAMIGLIA 

Uno degli aspetti più significativi del 
nuovo modello di IC è costituito dal 
fatto che i fanciulli non camminano 
da soli, ma insieme con i genitori e, 
più in generale, con la famiglia e la  

comunità cristiana. Questo 
comporta che i genitori e la famiglia 
facciano loro stessi un cammino di 

fede per poter accompagnare 
quello dei propri figli. 

 
DIFFICOLTÀ 
Diversi genitori fanno fatica a capire il perchè del 
cambiamento; lo percepiscono come obbligo, anzi quasi 
come un ricatto. 
Alcuni hanno partecipato raramente o quasi mai agli 
appuntamenti previsti; si lamentano perchè ritengono 
eccessive le richieste fatte; non condividono la 
metodologia degli incontri. 
 

 

 
OPPORTUNITÀ 
Nonostante il senso di “obbligatorietà” iniziale, la quasi 
totalità dei genitori ha aderito alla proposta e la 
maggioranza dichiara di apprezzare l'occasione offerta di 
approfondire. 
Il fatto di incontrarsi e condividere, il confronto vangelo-vita 
hanno fatto nascere un clima di amicizia e un maggiore 
senso ecclesiale. 
 

 

 

IL GIORNO DEL SIGNORE 
Il recupero del senso cristiano della 

domenica, giorno del Signore, e 
della celebrazione eucaristica al 

suo centro rappresenta un aspetto 
determinante del nuovo modello di 
ICFR. Esso, infatti, sottolinea che lo 

scopo ultimo del cammino non è 
quello di portare alla Cresima e 
nemmeno alla Messa di Prima 
Comunione, ma alla Messa e 

Comunione di ogni domenica, da  
cui prende forma ed alimento tutta 

la vita cristiana. 
 

 
DIFFICOLTÀ 
Per molte persone, la domenica è diventata 
semplicemente il “fine settimana”, senza nessun significato 
religioso e con poco significato umano: un contenitore di 
molte attività, spostamenti e nuove attrattive. 
La mancanza di appartenenza ecclesiale impedisce che 
l'eucarestia domenicale sia percepita come giorno 
dell'incontro della comunità. 
Alcuni genitori lamentano che gli incontri collocati nella 
domenica vadano a scapito del meritato svago e 
dell'intimità della famiglia. 
 

 

 
OPPORTUNITÀ 
La collocazione di alcuni incontri di evangelizzazione e 
festa  nella domenica ha cominciato a far sperimentare un 
modo diverso di vivere la domenica. 
Si sta pensando ad un cammino di graduale iniziazione 
all'Eucarestia per genitori e bambini. 
 

(dall’Assemblea  Catechisti 2007) 
mettiamoci nei panni di…. 

� Coppia in difficoltà  
� Genitori separati risposati 
� Genitori che non frequentano e hanno un debole interesse 
� Genitori con molti figli 
� Genitori con una certa cultura, non disponibili ad offerte che interferiscano  

 
 Come 

potrebbero 
reagire a: 

come possiamo andar 
loro incontro 

 

Invito ad iscrivere il bambino  
 

  

Invito/obbligo a partecipare agli 
incontri  
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San Simpliciano – Ciclo di incontri tenuti da don 
Giuseppe Angelini su     “La famiglia e la tradizione della 
fede” 
 

1. LA FAMIGLIA QUALE LUOGO DELLA 

TESTIMONIANZA DI FEDE 
Il tema che ci proponiamo di affrontare è quello 
della famiglia quale luogo nel quale si produce la 
iniziazione cristiana dei figli.  
La famiglia della quale ci occupiamo è ovviamente 
la famiglia cristiana. Dunque, quella formata da un 
uomo e una donna che credono, ed per questo si 
sono sposati in Chiesa; più precisamente, hanno 
celebrato la loro nozze nella forma del sacramento 
cristiano; del loro matrimonio essi hanno fatto in tal 
modo un atto di fede.  

Generazione e iniziazione alla fede: i principi 
A) un certo momento essi divengono padre e 
madre. Semplicemente “divengono”? Questo 
accade per caso, al di là della loro volontà 
deliberata? O invece scelgono deliberatamente di 
generare, e divengono dunque genitori per una 
loro libera scelta? La risposta a questa domanda 
oggi appare facile, almeno a livello verbale: i 
genitori scelgono, debbono scegliere. E tuttavia 
precisare quale sia la forma di tale scelta 
consapevole non è affatto facile dire.  
a) La lingua corrente si esprime spesso in questi 
termini: “decidere di dare un figlio”. Ma in realtà la 
decisione di generare non ha la forma della 
decisione di fare un figlio. Un figlio non si può fare, 
come si può fare un’automobile, o una casa, o 
qualsiasi altro bene materiale. Quando si tratta di 
un  figlio, il verbo fare appare decisamente 
improprio. Un figlio è atteso, sperato, addirittura 
invocato; non è deciso. Certo all’origine della 
concezione c’è anche un preciso atto umano, una 
serie di comportamenti dell’uomo e della donna; la 
qualità spirituale di tale atto non è subito così 
precisa come si potrebbe immaginare: l’atto stesso 
di generare un figlio deve assumere la fisionomia  
di un atto di fede.  
L’uomo e la donna che si vogliono bene, che si 
sono promessi fedeltà incondizionata, esprimono 
davanti a Dio un’invocazione, accompagnata 
insieme da una promessa. Il figlio è invocato dalla 
coppia come un dono. In che senso il figlio è un 
dono? in che senso esso è appressato come un 
bene? Talvolta l’uomo e soprattutto la donna si 
esprimono così: il figlio mi consente di 
“realizzarmi” nella mia identità di donna e 
rispettivamente di uomo; la sua venuta consente di 
vivere un’esperienza, senza la quale la vita 
apparirebbe imperfetta, incompiuta. I genitori 
cristiani apprezzano il figlio come un dono, perché 
la sua presenza consente alla loro stessa vita 

comune di assumere la forme del dono. 
Desideriamo avere un figlio, e anzi molti figli, per 
avere qualcuno a cui dedicare la nostra vita; 
perché il vantaggio della vita non può essere 
raccolto presso di noi.  
L’invocazione del figlio è accompagnata da una 
promessa: se tu ci concederai un figlio, Signore, ti 
promettiamo di non considerare quel figlio come 
una cosa nostra; metteremo la nostra vita comune 
al suo servizio; meglio, al servizio del disegno che 
tu stesso farai su di lui. 
I genitori cristiani non possono dare la vita al figlio 
se non accompagnando quel loro gesto con la 
testimonianza della loro fede. L’educazione 
cristiana non si aggiunge alla generazione, e in 
genere rispetto a tutte le cure che il figlio piccolo 
suscita ovviamente nei genitori, come un compito 
ulteriore. Essa è invece la forma conseguente che 
assume il rapporto complessivo dei genitori 
cristiani con i figli; è la forma che quel rapporto 
assume a misura che il figlio cresce e chiede 
dunque che sia data parola alla verità attestata 
segretamente a lui dai genitori, senza parole, fin 
dagli inizi della sua vita.  
Le cure dei genitori per i figli in un primo momento 
sono certo del tutto spontanee; sono prestate dai 
genitori affidandosi a istruzioni che vengono dal 
naturale sentimento di tenerezza che il bambino 
suscita, e poi dall’affetto che progressivamente, 
ma abbastanza in fretta, prende figura. Per essere 
genitori affettuosi, generosi, pazienti, costanti, e 
poi addirittura anche forti e sicuri nella sua 
educazione non c’è affatto bisogno della fede nel 
vangelo di Gesù – così si direbbe, in prima 
approssimazione. E tuttavia ciò che è fatto sotto la 
mozione spontanea dell’affetto è obiettivamente 
gravido di una verità, e di una verità di carattere 
religioso, che appunto mediante la fede può e 
deve essere conosciuta.  
La testimonianza della fede assume invece la 
figura di fedeltà ad un debito contratto nei confronti 
del figlio fin dal principio. Essa si chiama 
testimonianza proprio per questo motivo: 
attraverso di essa si onora un impegno preso in 
precedenza. Questo deve essere sottolineato di 
contro alle concezioni dell’educazione oggi 
correnti, che appaiono decisamente 
“puerocentriche”, e cioè tali a prospettare 
un’irreale distinzione del bene dei figli dalla 
coscienza che i genitori hanno di se stessi, 
dunque anche dalla fede.  
b) I figli diventavano cristiani grazie alla 
testimonianza data ad essi con tutta naturalezza 
dai genitori stessi. La necessità di provvedere 
all’educazione cristiana dei figli non era neppure 
avvertita in maniera riflessa da parte dei genitori. Il 
conteso sociale, connotato da un fondamentale 
consenso religioso e cristiano, pareva operare per 
se stesso nel senso di conferire all’opera dei 



 4

genitori la consistenza ovvia di una testimonianza 
di fede. Certo esistevano anche allora genitori 
buoni e meno buoni, molto coerenti e meno 
coerenti, più pazienti o meno pazienti, più sicuri o 
meno sicuri; e tuttavia anche gli eventuali difetti  
erano per così dire interpretati e corretti dal 
contesto cristiano complessivo.  

Generazione e iniziazione alla fede, oggi  
Oggi non è più così. La qualità cristiana dell’opera 
educativa non è affatto automatica e scontata, né 
nelle forme effettive che assume il rapporto tra 
genitori e figli; né nella consapevolezza dei 
genitori.  
a) Consideriamo prima la consapevolezza 
dichiarata a parole. Quando interrogo i giovani che 
si preparano al matrimonio a proposito delle loro 
intenzioni in fatto di educazione, mi sento spesso 
dare questa risposta: “Noi gli proporremo i valori 
cristiani; poi sarà lui a scegliere” – così si 
premurano di precisare i genitori, premuti dalla 
percezione di un  possibile abuso che potrebbe 
essere contestato alla loro educazione cristiana. 
Non va bene dire così? Che cosa c’è che non va 
in queste parole?  
Agli occhi di chi ci crede la verità cristiana non 
assume la figura di una mera opinione, legittima 
certo, ma pur sempre un’opinione; assume invece 
la forma della verità nella quale soltanto è 
possibile trovare la speranza della vita.  
Mi spiego con un paragone estremo. Un genitore 
non è certo disposto a dire e a pensare in questo 
modo: io do la vita al figlio, perché ritengo che la 
vita sia una bella cosa, sia illuminata da una 
grande speranza; ma certo non posso imporre a 
mio figlio di avere speranza. Se un giorno si 
dispererà e riterrà che sia meglio morire che 
vivere, io rispetterò la sua volontà. Ogni genitore 
vuole ovviamente che il figlio viva, e dunque abbia 
una speranza per la sua vita, con tutto il cuore, 
con tutta la sua mente e con tutte le sue energie. 
Non è disposto a prendere in considerazione 
l’ipotesi che il figlio diventi un giorno un disperato. 
Allo stesso modo, un genitore cristiano non 
dovrebbe essere disposto in alcun modo a 
contemplare l’ipotesi che il proprio figlio perda la 
fede nel vangelo di Gesù. 
b) Ma le parole spesso non dicono la verità di 
quello che i genitori sentono; i sentimenti sono 
assai diversi e assai migliori rispetto alle parole. Le 
parole scontano un’inconsapevole resa ai luoghi 
comuni della cultura corrente. 
E tuttavia anche nei fatti, e non solo nelle parole, 
l’effettiva qualità cristiana dei comportamenti dei 
genitori mostra oggi consistenti incertezze. Anche 
la vita familiare appare oggi infatti segnata da quel 
processo di secolarizzazione che caratterizza la 
vita sociale tutta. Il segno più evidente di tale 

secolarizzazione è la difficoltà a pronunciare il 
nome di Dio entro le pareti domestiche. 
Illustrazione tipica di tale difficoltà è il fatto che la 
preghiera in famiglia sia oggi diventata oggi 
proporzionalmente più ardua. Perché?  
Quando incontro i genitori in vista del battesimo 
dei loro figli, e spiego loro i segni del rito, mi fermo 
anzitutto sulla consignatio, e cioè sul segno di 
croce che il sacerdote fa sul bambino all’inizio del 
rito; insieme al sacedote debbono compiere quel 
gesto anche i genitori. La richiesta non suscita 
alcuna difficoltà, ovviamente. Ma capiscono 
davvero i genitori il senso di quel segno? Riescono 
a farlo con convinzione? Riesce quel segno a 
esprimere il loro modo di sentire verso il  figlio?  
Per esplorare questa attitudine, faccio di solito alla 
mamma questa domanda: ti è venuta mai l’idea di 
fare un segno di croce sulla fronte del bambino 
quando lo metti a letto? Per lo più la mamma mi 
risponde che no, non gli è venuto mai in mente. 
Qualche volta obietta: ma che senso avrebbe? È 
troppo piccolo; non potrebbe capire. Ma pensa a 
quante cose tu dici al tuo figlio che egli non può 
capire? Il fatto che non possa capire non ti ferma. 
Anzi, se ci pensi bene, scopri che la tua 
convinzione vera è che il bambino capisca, pur 
senza capire le parole. Le parole le dici non 
perché il bambino capisca, ma per dare forma a 
un tuo sentimento nei confronti del bambino che in 
un modo o  nell’altro il bambino certo comprende.  
Spesso accade che, al mio suggerimento di fare la 
croce sulla fronte del bambino mettendolo a letto, 
la mamma non elevi alcuna obiezione; anzi 
riconosca che quel gesto è bello e del tutto 
naturale; ma non ci aveva mai pensato. Ecco, 
questo è un indice evidente della secolarizzazione, 
della pressione che la laicità della cultura che ci 
sta intorno esercita sui sentimenti stessi della 
madre. Anche se il sentimento religioso è vivo, 
esso non trova facilmente i segni e le parole per 
esprimersi.   
Le preghiere che si potranno poi fare con il 
bambino non dovranno ovviamente assumere 
forma didattica; non si tratta di insegnare le 
preghiere; né si tratta in ogni caso di un gesto che 
il genitore fa perché il bambino impari. Quelle 
preghiere dovranno assumere invece la forma di 
espressione dei sentimenti stessi del genitore, di 
sentimenti del tutto spontanei. Il genitore invita, 
accompagna e guida il figlio nella recita delle 
preghiere, molto prima e molto più che per 
suscitare in lui la buona educazione della 
preghiera, perché attraverso quel gesto si esprime 
un volto essenziale di ciò che il genitore sente nei 
suoi confronti, dell’ideale  di vita che ha per lui, 
della speranza che ha per lui.  
Il segno della croce che il genitore fa sulla fronte 
del bambino ancora senza parola prepara in tal 
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senso la sue preghiere successive; offre ad esse 
uno sfondo. Il bambino capirà poi le preghiere, 
perché già prima quel segno di croce aveva 
acceso in lui un’attesa.  
La secolarizzazione civile rende l’educazione 
cristiana meno ovvia, e rende di riflesso 
necessaria una coltivazione consapevole e 
deliberata di quell’obiettivo.  
 

2. LA CONCEZIONE DEL FIGLIO QUALE 

ATTO DI FEDE 
 
L’educazione cristiana dei figli non si aggiunge al 
messaggio che i genitori trasmettono ai figli 
anzitutto attraverso le forme del rapporto 
quotidiano con loro e tra loro; i momenti 
espressamente rivolti all’educazione religiosa 
portano ad espressione appunto quel messaggio.  
Oggi l’attitudine della famiglia a diventare luogo di 
iniziazione alla fede si realizza solo a condizione 
d’essere intenzionalmente e deliberatamente 
perseguita dai genitori. Essi debbono mettersi 
nelle condizioni di iscrivere la loro intenzione 
credente in tutte le forme concrete della loro 
esperienza familiare. Quella intenzione non può 
realizzarsi un maniera sporadica, e cioè soltanto 
nei singoli momenti in cui le situazioni concrete di 
volta in volta incontrate propongano in maniera 
esplicita la questione religiosa. Perché possa 
realizzarsi tale configurazione è importante che la 
fede plasmi anzi tutto i momenti originari della vita 
familiare, quelli per così dire archeologici, che 
realizzano dunque la fondazione del vincolo 
familiare.  
 
a) Momento archeologico per eccellenza è quello 
delle nozze. Una famiglia diventa cristiana, e 
dunque idonea a fungere quale luogo di 
iniziazione alla fede, anzi tutto grazie alla forma 
che assume il matrimonio cristiano. Mi riferisco al 
momento della celebrazione del sacramento. Per 
essere vera quella celebrazione chiede attenzione 
non unicamente alle forme del rito; il compito del 
rito è quello di configurare e insieme sigillare un 
processo di decisione, che coinvolge il dialogo 
disteso tra gli sposi, la loro intesa, e quindi 
l’iscrizione di tale intesa nelle forme stesse della 
celebrazione. La scelta comune delle letture, la 
scelta delle forme tutte del rito, e in generale il 
dialogo con il sacerdote, come pure il dialogo con i 
fratelli e le sorelle chiamate a essere testimoni 
della loro promessa, devono fare riferimento 
appunto al progetto della vita comune. Di questo 
momento, archeologico per eccellenza, ma assai 
remoto, qui non possiamo tuttavia occuparci.  
 

b) Ci occupiamo invece della precisa decisione di 
mettere al mondo un figlio. La forma che tale de-
cisione assume, non solo nella coscienza 
personale e privata dei due, ma nella loro 
deliberazione comune, dispone uno sfondo 
decisamente rilevante in  ordine alla futura forma 
dell’educazione cristiana dei figli, dunque 
dell’attitudine del rapporto col figlio a valere quale 
forma d’iniziazione alla fede. Solo se il figlio è 
effettivamente cercato nel Signore, e cioè nel 
segno della fede, potrà accadere poi che anche il 
rapporto col figlio sia vissuto nel Signore, e 
dischiuda quindi alla fede in lui la coscienza del 
figlio stesso. 
La suggestione in tal senso mi viene in particolare 
dalla vicenda di Anna, una delle molte storie di 
generazione contra spem, di generazione cioè ad 
opera di una donna sterile, raccontate nella Bibbia.  
Per intendere il racconto di Anna appare tuttavia 
utile richiamare, sia pure in forma solo sommaria, 
il rilievo che il figlio assume in tutta la storia biblica 
della rivelazione di Dio, dunque nella storia di 
Abramo, Isacco e Giacobbe, nella storia di Mosè, 
nella predicazione profetica e finalmente nella 
meditazione dei saggi.  
La figura del figlio ha rilievo assolutamente 
centrale per intendere la promessa di Dio, e la 
promessa di Dio, d’altra parte, è assolutamente 
centrale per intendere la vita, per intendere la 
condizione umana.  

Memoria e speranza 
All’origine del cammino umano stanno età della 
vita, l’infanzia e rispettivamente la giovinezza, la 
cui caratteristica fondamentale è appunto la 
speranza. Davvero di speranza si deve parlare a 
proposito di un bambino, o di un giovane? Oppure 
soltanto di una fiducia, di una disposizione 
psicologica dunque, o di un’emozione, al quale 
non corrisponde alcuna immagine precisa del 
futuro sperato? Certo, in prima battuta si tratta 
soltanto di fiducia; e tuttavia di una fiducia che è 
obiettivamente gravida di un’attesa; appunto tale 
attesa consente di appropriarsi della esperienza 
successiva, di interpretarla, di riconoscere in essa 
i segni che autorizzano e rispettivamente 
impongono una decisione.  
Lo scorrere dei giorni rischia di consumare la 
fiducia originaria, fino a cancellare la proiezione 
dell’uomo verso il futuro. La tentazione diventa 
forte quando le prime forme assunte dall’attesa 
sono deluse. Le molte prove della vita minacciano 
di determinare, prima ancora che delusione, paura 
di credere, quasi che ogni credito concesso alla 
speranza possa costituire la premessa per una 
rinnovata delusione. La tentazione più forte, che la 
virtù della speranza deve superare, non è quella 
proposta da delusioni grandi e dolorose che 
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minacciano di indurre la disperazione; è invece 
quella insensibilmente alimentata dall’abitudine, 
che induce ad accontentarsi del presente, 
dimenticando la grandiosità delle attese iscritte 
nella fiducia che stava all’origine del cammino.  
Tentazione caratteristica dell’età matura è la 
sistematica mortificazione della speranza; nei 
confronti di ogni evento della vita che riaccenda il 
fervore delle attese insorge una specie di sospetto 
istintivo. Uno dei tratti caratteristici della vita nella 
metropoli moderna è il disincanto; a chi è ormai 
adulto e affermato nella vita, manifestare gioia o 
addirittura entusiasmo appare sconveniente. 
A questo profilo, di un pregiudiziale e deliberato 
soffocamento della risonanza emotiva di tutte le 
esperienze, è connessa la progressiva 
insensibilità; essa minaccia alla lunga di divenire 
vera e propria incapacità di sentire; il disincanto 
non è più allora soltanto una scelta che il soggetto 
fa per difendersi dall’eccesso degli stimoli, ma ha 
la forma di una specie di narcosi. Il denaro 
consente, e in certo modo addirittura impone, 
l’omologazione di tutte le qualità; che conta è 
soltanto la quantità. Il denaro appare espressione 
emblematica di un pericolo grande che minaccia 
l’uomo metropolitano, l’incapacità a valutare 
personalmente le cose. La domanda è sempre e 
solo e subito: quanto costa? 
I rapporti personali sono nel segno della 
riservatezza; il numero eccessivo degli incontri 
rende insostenibile un registro confidenziale nei 
confronti di tutti; per ridurre la complessità il 
soggetto si affida alle forme della convenzione, 
che consentono il risparmio di investimento 
emotivo.  
Se non erro, il versante interiore di questo riserbo 
esteriore non è soltanto indifferenza ma, più 
spesso di quanto non siamo disposti ad 
ammettere, una tacita avversione, una reciproca 
estraneità.  
Questa tentazione del raffreddamento di ogni 
attesa pare operante oggi già nell’età giovanile. I 
giovani vivono spesso il tempo dei primi amori (ma 
primi amori, e cioè amori prematuri rimangono 
spesso anche quelli vissuti a venti o trent’anni) 
come un presente senza proiezione sul futuro. 
come un presente apprezzato per ciò che riesce a 
darmi tra mattina e sera, e non invece come un 
presente che prospetti una strada  promettente per 
il futuro.  

Il matrimonio chiuso nel presente 
Anche dopo il matrimonio, nella vita comune non è 
subito cercato il futuro, e dunque il figlio; ma è 
cercata solo un conforto per il presente. Proprio 
questa misura troppo piccola delle attese minaccia 
di rendere il presente deludente, o in ogni caso 
meno entusiasmante.  

Non voglio certo affermare che gli sposi 
dovrebbero cercare sempre il figlio subito dopo il 
matrimonio. E tuttavia, anche nel caso in cui il 
figlio – per decisione responsabile – non sia subito 
cercato, esso deve essere da subito la speranza 
della coppia.  
Suscitano talvolta in me qualche sospetto parole 
che mi capita di udire dalla bocca di coloro che si 
preparano al matrimonio. Mi riferisco a parole del 
tipo: “Se Dio lo vorrà, avremo anche figli”. Prese 
alla lettera, queste parole appaiono ineccepibili. E 
tuttavia mi pare tradiscano spesso un difetto di 
speranza. Il figlio deve essere atteso con tutto il 
cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze; pur 
sapendo che tale attesa non è infallibilmente 
realizzata.   
Un tempo accadeva che, dopo il matrimonio, il 
figlio fosse subito cercato. Anzi, non era neppure 
cercato, era semplicemente atteso come il futuro 
ovvio, al quale la vita coniugale per sua natura 
disponeva. Oggi invece occorre decidere. Proprio 
questa necessità di decidere minaccia di rendere 
la proiezione della vita coniugale verso il futuro del 
figlio decisamente meno trasparente.  
Il desiderio di un figlio è prima di tutto 
assolutamente ovvio; neppure ha bisogno 
d’essere espresso; è iscritto nell’ordine naturale 
delle cose. Accade per rapporto ad esso ciò che 
accade in generale per ogni desiderio che sostanzi 
il radicale desiderio di vivere. In tal senso, sempre 
accade che il figlio, che nasce sorprendendo i 
genitori, debba essere poi adottato. A misura in cui 
emerge che cosa il figlio attenda dai genitori,  
diventa attuale per i genitori il compito di volerlo.  
La necessità di una conversione della volontà 
naturale del figlio in una volontà deliberata appare 
particolarmente evidente nel caso in cui l’attesa 
del figlio sia smentita. Il fatto che i figli non 
vengano è vissuta dagli sposi quasi come un 
tradimento. Più precisamente, la vita sembra 
tradire le attese riposte in essa. Soltanto quando le 
attese sono deluse acquista evidenza 
inconfutabile presso la coscienza degli umani 
questo fatto: il cammino della vita tutta è possibile 
unicamente sul fondamento di attese che, in prima 
battuta spontanee (sostenute dagli affetti), 
debbono poi assumere la forma della fede, e 
dunque della scelta.  
Dunque, l’esperienza frustrante della sterilità della 
coppia, come ogni esperienza frustrante della vita, 
impone obiettivamente agli sposi il compito di una 
verifica dell’alleanza da essi inizialmente stretta in 
maniera tacita; tra loro, e al di là del rapporto di 
reciprocità con la vita stessa. La loro promessa 
reciproca era obiettivamente sottesa da questa 
attesa, di avere figli. Se i figli non vengono, la 
promessa iniziale è messa in forse. La vita stessa 
è messa in forse. Perché l’attesa tutta nei confronti 
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della vita era in gioco nella speranza accesa dalla 
loro alleanza. In  forse è messa, alla fine, la stessa 
affidabilità di Dio.  

Il figlio di Abramo 
Vediamo un’illustrazione eloquente di questo 
intreccio nel caso della vicenda di Abramo.  

Il figlio di Anna 
La storia di Abramo illustra in maniera efficace il 
nesso stretto tra figlio e promessa di Dio. Il figlio 
non è soltanto una promessa possibile tra le tante, 
ma è la promessa che sola consente all’uomo di 
avere una speranza per la propria vita. Tale nesso 
raccomanda virtualmente la forma che deve 
assumere l’atto stesso della generazione. Esso è 
assume la forma del voto, della consacrazione 
cioè dell’uomo e della donna al disegno di Dio.  

Il figlio di Maria e Giuseppe  
Anche per riferimento all’atto della generazione la 
rivelazione compiuta del mistero di cui è gravido 
questa esperienza umana è quella che si produce 
con la concezione di Gesù.  
L’annuncio dell’angelo anticipa il desiderio di 
maternità della vergine di Nazaret; addirittura 
sorprende Maria e appare lì per lì impossibile. La 
ragione dichiarata di tale apparente impossibilità – 
non conosco uomo – nasconde in realtà una 
ragione altra, che non può essere dichiarata. La 
nascita di un figlio santo, che possa addirittura 
essere chiamato Figlio di Dio, è in ogni caso 
impossibile in forza della conoscenza di un uomo: 
Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà 
la sua ombra la potenza dell'Altissimo. La verità 
escatologica del figlio della donna, la verità 
annunciata fin dall’inizio, la verità dico di un figlio 
della donna che finalmente schiacci la testa al 
serpente, è una verità che può essere portata a 
compimento unicamente per opera dello Spirito 
Santo.  
Il Figlio di Maria è certo figlio singolare, 
assolutamente unico. E tuttavia proprio quel figlio 
porta a compimento la verità annunciata da ogni 
nato di donna. Ogni figlio è come un Messia, è 
come la rinnovata promessa di una terra che abbia 
i tratti del giardino originario. In tal senso la 
singolarità di Gesù e la stessa singolarità della 
Madre non possono essere intese per differenza 
rispetto ad ogni altro figlio e a ogni altra madre del 
mondo; si tratta invece del Figlio e della Madre nel 
quale trova adempimento la promessa fatta a ogni 
madre e a ogni figlio.  
Ogni madre è la serva del Signore, nella quale 
deve adempiersi la parola annunciata da un 
angelo. Appunto attraverso l’obbedienza alla 
parola dell’angelo Maria concepisce il Figlio. La 
figura del suo atto di fede offre un modello per 

intendere la figura del voto che deve assumere la 
concezione di ogni figlio. Ogni madre come Maria 
può essere proclamata beata grazie alla sua fede 
nelle parole del Signore.  
L’effettiva realizzazione della concezione nella 
forma del voto dispone lo sfondo spirituale perché 
il rapporto con il figlio sia vissuto come obbedienza  
di fede. tra la madre e il figlio deve iscriversi la 
“distanza” entro la quale soltanto lo Spirito può 
compiere la sua opera. La prossimità affettiva tra 
madre e figlio, indubitabile e necessaria, non deve 
cancellare la sospensione: la madre deve 
dall’inizio essere consapevole che quella 
accoglienza incondizionata e rassicurante che ella 
garantisce al figlio è solo profezia di altro, che 
appunto l’opera dello Spirito santo dovrà portare a 
compimento. Questa consapevolezza induce di 
necessità in ogni madre un atteggiamento di 
ascolto; essa fa quello di cui non conosce bene la 
verità. Quella verità ella dovrà apprendere 
attraverso la testimonianza del figlio stesso. La 
testimonianza inconsapevole del figlio suo proprio; 
la testimonianza consapevole e perfetta del Figlio 
di Maria. Gesù dodicenne corregge la ricerca 
angosciata della madre e del padre: Perché mi 
cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi 
delle cose del Padre mio? Essi non comprendono 
le sue parole, e tuttavia la madre serbava tutte 
queste cose nel suo cuore.  
L’intervallo che separa la madre dal figlio, 
quell’intervallo dunque che deve essere riservato 
all’opera dello Spirito, corrisponde all’intervallo che 
separa anche prima la madre dallo sposo. Nel 
caso di Gesù, la madre sola concepisce, il padre 
custodisce un’opera che non è la sua. Certo non è 
neppure della donna. La trascendenza di 
quell’opera impedisce al loro rapporto reciproco di 
chiudersi nella figura troppo stretta e piccola di 
una mera intimità reciproca.  
 

3. BATTESIMO DEL FIGLIO E FORMA 

CRISTIANA DELL’EDUCAZIONE    
La riflessione sul battesimo dei figli prolunga e 
approfondisce quella sul senso della generazione 
nella fede. Così posso riassumere la tesi di fondo, 
che cerco di raccomandare alla vostra attenzione 
e al vostro consenso:  
Il battesimo dei bambini è il sacramento che 
significa, porta dunque ad espressione, e insieme 
realizza, il senso delle generazione nella fede.  

Il sacramento segno efficace 
Sullo sfondo della formula usata sta una 
definizione generale del sacramento, proposta da 
una lunga tradizione dottrinale: il sacramento è 
segno efficace della fede. La formula offre un buon 
punto di partenza per pensare la verità del 
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battesimo dei bambini. Essa non può essere 
considerata come una definizione chiara e precisa, 
che si tratterebbe soltanto di applicare in seconda 
battuta al caso del battesimo ai bambini. Il senso 
del sacramento cristiano in genere non si può 
comprendere se non alla luce dei singoli 
sacramenti; anche questa formula, del segno 
efficace, può e deve essere chiarita alla luce del 
battesimo ai bambini.  
Il segno è soltanto un segno, e non la realtà. 
Questo tratto radicalmente mancante del segno 
pare comportare una radicale inadeguatezza della 
categoria di segno per comprendere la verità del 
sacramento.  
In questo quadro occorre intendere la stessa 
qualifica dell’efficacia del sacramento quale 
efficacia ex opere operato. Essa suscita oggi 
difficoltà appariscenti nella coscienza del cristiano. 
Pare infatti autorizzare una pericolosa somiglianza 
dell’efficacia del sacramento con la figura di 
efficacia propria del comportamento magico; le 
parole pronunciate o i gesti compiuti 
produrrebbero il loro effetto comunque, a 
prescindere dalla qualità delle intenzioni di colui 
che le pronuncia o rispettivamente li compie. Dire 
che i sacramenti sono efficaci ex opere operato 
appare per altro necessario, per rendere ragione 
dell’eccedenza della loro efficacia rispetto alle 
intenzioni attuali dei soggetti coinvolti; di chi riceve 
il sacramento come anche di chi lo celebra. E 
tuttavia la formula usata per rendere ragione di 
tale eccedenza pare viziata da assunti 
antropologici, cosmologici, e addirittura ontologici, 
pregiudicati dal famoso presupposto naturalistico. 

Il battesimo degli adulti 
Alla luce delle considerazioni generali sul segno 
efficace dobbiamo intendere il modo di operare del 
battesimo. Anzi tutto del battesimo degli adulti; il 
battesimo infatti nasce come sacramento della 
fede degli adulti.  
Cosa vuol dire sacramento della fede? 
Sacramento che esprime la fede, ma che insieme 
la rende reale, la iscrive in questo mondo. La fede 
infatti nasce come fuori dal mondo. Nasce da un 
presagio arcano dello spirito, che certo trova 
espressione nei comportamenti, in ciò che il 
virtuale credente fa e dice nel mondo; e tuttavia 
questi comportamenti, che esprimono la fede in 
Dio – e cioè la fiducia, addirittura la certezza, che 
egli ha cura di me, e che dunque la mia vita ha 
una speranza – sembrano portare il credente fuori 
del mondo. La fede appare in tal senso fin dai suoi 
inizi un’uscita dal mondo.  

Il battesimo dei bambini  
Tra la verità della vita umana proposta dal vangelo 
di Gesù e la (pretesa) verità sottesa alle forme 

della vita ordinaria sussiste una contraddizione di 
fondo. Essa ha di che apparire evidente e insieme 
grave agli occhi dei genitori. Essi infatti mettono al 
mondo un figlio che, specie nella sua età precoce, 
appare pericolosamente esposto agli inganni del 
mondo che lo circonda.  
Ogni madre in particolare, assistita dai sentimenti 
spontanei, conosce facilmente questa sensazione, 
di dover cercare per figlio bambino una protezione 
dal contagio del male, che supera le sue 
possibilità. Appunto così dobbiamo intendere il 
gesto delle donne che portavano i bambini da 
Gesù (Mc 10, 13-16p). Quale intenzione le 
muoveva, se non questa, invocare per loro una 
protezione più sicura? Gesù appariva ai loro occhi 
come l’uomo di Dio, che aveva un rapporto 
ravvicinato con il Dio sconosciuto; Dio infatti 
nessuno l’ha mai visto (Gv 1, 18); egli poteva in tal 
senso garantire ai figli un aiuto più sicuro di quello 
che potevano garantire loro stesse. La richiesta 
espressa da quelle donne appare futile: Gli 
presentavano dei bambini perché li accarezzasse. 
Esattamente tale futilità suscita la reazione di 
fastidio dei discepoli, che le sgridavano. Gesù 
vede invece nel gesto di quelle donne una verità 
che sfugge ai discepoli: s'indignò e disse loro: 
«Lasciate che i bambini vengano a me e non glielo 
impedite, perché a chi è come loro appartiene il 
regno di Dio».  
L’affermazione di Gesù deve essere bene intesa. Il 
regno di Dio non appartiene ovviamente a bambini 
ignari, ma a coloro che sono come loro; nei 
bambini, in attesa di una rassicurazione per la loro 
vita che solo da altri può venire, è racchiusa 
l’immagine del discepolo vero, il modello che 
definisce la figura spirituale del discepolo. In tal 
senso Gesù può affermare: In verità vi dico: Chi 
non accoglie il regno di Dio come un bambino, non 
entrerà in esso. Secondo alcuni studiosi, all’origine 
della tradizione che ricorda il detto di Gesù, 
lasciate che i bambini vengano a me, sta la 
disputa che già nella chiesa apostolica si sarebbe 
accesa a proposito della possibilità o meno di 
battezzare i bambini.  
La trepidazione delle madri a fronte della vita dei 
loro figli è espressione puntuale di un’esperienza 
più antica e generale, che il rapporto con il 
bambino ravviva; ci riferiamo all’esperienza di una 
invincibile estraneità della nostra vita rispetto alla 
presenza di Dio. Essa appare fatale, in quanto 
assegnata dalle forme che la nostra vita assume a 
motivo della terra sulla quale viviamo, della qualità 
del popolo entro il quale abbiamo appreso la 
parola  e più in generale l’arte di vivere.  
Così accade anche nella vita di ciascuno: agli inizi 
la religione appare sincera e convinta, ma infantile; 
l’età adulta è raggiunta soltanto poi, attraverso la 
pratica effettiva della legge del tempo della 
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miseria. La rimozione del pensiero di Dio, nei 
momenti secolari e ovvi della vita, appare in tal 
senso come un’infedeltà agli inizi religiosi della vita 
stessa. 
Perché i genitori possano compiere con verità quel 
gesto occorre che anzitutto vivano personalmente 
l’esperienza della loro distanza dalla presenza di 
Dio, e rinnovino un’invocazione di perdono per la 
loro colpa. Essa ha di che apparire più grave, 
addirittura imperdonabile, alla luce della 
responsabilità nuova e inevitabile che la loro vita 
assume a fronte dell’attesa dei figli piccoli, del 
credito enorme che essi aprono nei confronti dei 
genitori.  
Appunto la gioia del bambino, evidente e insieme 
fragile, ripropone con rinnovata urgenza al 
genitore l’invocazione; per essere all’altezza delle 
sue attese occorre che tu, Signore, crei in me un 
cuore nuovo, che tu mi faccia conoscere da capo 
quella gioia di essere salvato, mediante la quale 
soltanto potrò essere all’altezza delle attese che 
mio figlio eleva nei miei confronti.  
 

3. LA LEGGE E LA TESTIMONIANZA    
Morale e religione nell’educazione 
Ci occupiamo questa sera della famiglia quale 
luogo dell’educazione morale dei minori. Sul 
riconoscimento che questo è un compito della 
famiglia è facile il consenso di tutti. Mi torna alla 
memoria un dialogo recente, avuto in occasione di 
un consenso matrimoniale (…). Tra le altre 
domande, c’è anche questa, se sia intenzione del 
candidato alle nozze di educare i figli nella chiesa 
cattolica. Alla domanda lo sposo mi ha risposto 
pressappoco così: che i figli ricevano 
un’educazione religiosa sarà certo mia cura. Per 
quanto riguarda la fede, quando saranno grandi 
decideranno da loro stessi; ma finché sono da 
piccoli l’educazione religiosa è comunque 
importante perché essi imparino i valori cristiani 
fondamentali, che sono valori umani universali e 
non solo cristiani. Essi sono comunque importanti; 
e per un bambino non c’è altro mezzo di 
apprenderli che mediante il discorso cristiano. Che 
poi in età adulta creda o non creda, frequenti o 
non frequenti la chiesa, è meno importante. Che 
assimili invece valori morali fondamentali – l’amore 
del prossimo, la misericordia, l’attenzione ai po-
veri, magari anche il perdono – questo è 
assolutamente necessario.  
Questo modo di ragionare in fatto di educazione è 
abbastanza comune; riflette, prevedibilmente, le 
convinzioni stesse dell’adulto. In quel preciso 
caso, si trattava di persona molto buona e poco 
praticante, con molte riserve nei confronti della 
Chiesa. Un tipo di uomo oggi abbastanza comune. 
Se si fosse trattato soltanto di lui, non sarebbe 
stato così certo il matrimonio in Chiesa. L’incontro 

con la moglie, però – una donna molto cattolica, 
molto buona, e anche molto saggia e discreta, 
quindi anche molto persuasiva – lo aveva indotto a 
riprendere la stessa pratica cristiana.  
La posizione è abbastanza comune. Molti genitori 
pure non praticanti, forse addirittura non credenti, 
quando si tratta dei figli preferiscono la scuola 
religiosa. Hanno timore della scuola pubblica; 
forse non tanto dell’insegnamento e delle sue 
possibili connotazioni ideologiche, quanto del 
contagio del rapporto tra coetanei. La scuola 
cattolica – così si suppone – offrirebbe  maggiori 
garanzie di controllo dei comportamenti e dei modi 
di ragionare degli alunni. La preoccupazione che 
induce alla scelta della scuola religiosa è spesso 
morale assai più che religiosa.  
Due aspetti meritano di essere rilevati e anche 
discussi a proposito di questo modo di pensare.  
1. Il primo si riferisce al nesso tra educazione e 
insegnamento. I valori morali certo non possono 
essere insegnati. Certo, anche l’insegnamento ha 
un rilievo per rapporto alla educazione morale dei 
minori; ma si tratta di rilievo marginale rispetto alla 
testimonianza. L’insegnamento – il pensiero ri-
flesso – suppone la testimonianza e si dispone a 
margine di essa. E la testimonianza assoluta-
mente decisiva per un minore è quella dei genitori.  
2. Il secondo rilievo si riferisce invece al rapporto 
tra morale e religione, o più radicalmente tra 
comportamenti morali e fede in Dio. Non è vero 
che la morale è laica; non è vero che i cosiddetti 
valori, che si dispongono intorno al nucleo forte 
dell’amore del prossimo, sarebbero indipendenti 
da ogni riferimento a Dio.  

a) L’opinione contraria trova conforto per un primo 
lato nelle dottrine proposte da una lunga tradizione, 
anche teologica, addirittura anche catechistica. Mi 
riferisco alla concezione della legge morale quale 
legge naturale, accessibile alla ragione.  
b) Ma soprattutto la separazione tra morale e 
religione trova equivoco conforto nella consistenza 
del costume. La nostra società occidentale è 
caratterizzata, per ciò che si riferisce al costume, da 
una profonda connotazione cristiana.  

 
Quasi d’obbligo e la citazione della famosa 
formula, che intitola un noto saggio di Benedetto 
Croce: Perché non possiamo non dirci cristiani. È 
interessante rilevare che alla radice del saggio di 
Croce, che è del 1942, già stava l’intuizione di un 
pericolo, che nel frattempo è divenuto 
assolutamente appariscente, quello che nel nostro 
tempo si produca una corruzione di quell’eredità 
cristiana che si pensava eterna e garantita dalla 
ragione. Scrive un saggio recente su B. Croce:  
Il timore di una crisi irreversibile dei presupposti 
etico-religiosi della civiltà occidentale si affacciava 
alla mente di Croce già nei primi anni del 
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Novecento, e faceva risuonare nelle sue pagine, 
intensa e prolungata, una nota d’inquietudine 
Per riferimento a tale timore Croce poi sottolinea 
espressamente che  

… alla causa della civiltà non si contribuisce stando-
sene a braccia conserte, sognando di abolire lotte e 
contrasti, che sono la molla e il dialettico motore 
della vita tutta, bensì sostenendo la propria parte nei 
conflitti per i quali la realtà è e diviene.  

 
Dunque, non possiamo riposare sull’irreale 
certezza che la voce della ragione parli sempre e 
comunque nella coscienza degli umani. La morale 
che sta alla base della vita comune dei paesi 
occidentali è di fatto quella configurata dalla 
tradizione cristiana. Con quella eredità occorre che 
ciascuno si confronti e faccia i  conti; prenda una 
posizione esplicita, evitando di affidarsi a una 
pretesa evidenza razionale dei suoi valori.  

Onora il padre e la madre 
Il rilievo strategico, che assume nella formazione 
della coscienza morale la figura dei genitori, 
illustra con grande chiarezza il nesso obiettivo tra 
morale e religione. Il genitore, e tipicamente il 
padre, ha per il figlio la figura simbolica di 
testimone della legge. Assume sotto tale profilo 
consistenza di figura prettamente religiosa.  

Tale sua consistenza trova precisa espressione 
nel comandamento di Mosè: Onora tuo padre e 
tua madre, perché si prolunghino i tuoi giorni nel 
paese che ti dà il Signore, tuo Dio (Es 20, 12). Tre 
aspetti di tale comandamento meritano di essere 
sottolineati.  

a) Anzitutto il fatto che questo comandamento 
insieme al precedente (ricordati del giorno di 
sabato) è l’unico formulato in forma positiva e non 
come divieto. Già in questo modo esso porta alla 
luce il senso positivo della legge; essa è istruzione 
sul cammino della vita, e non certo un recinto che 
delimita e chiude lo spazio della vita. La 
formulazione positiva subentra a una precedente 
formulazione negativa, simile a quella che ancora 
si trova nel codice dell’alleanza (Es 21, 15. 17). 
Inoltre il comandamento come quello che 
immediatamente lo precede ha una motivazione, a 
differenza degli altri otto. In tal modo pare costruita 
una sorta di chiave che lega le due serie dei 
precetti. È probabile il nesso tra la formulazione 
positiva e il fatto che sia aggiunta una 
motivazione. Nei due casi la motivazione si 
riferisce all’opera di Dio; nel caso del sabato si 
tratta dell’opera precedente di Dio (creatore o 
redentore); nel caso dell’onore dei genitori si tratta 
invece dell’opera futura di Dio, che prolungherà la 
via aperta dal suo gesto originario di creazione e/o 
di liberazione. 

b) L’uso del verbo onorare (kibbed) suggerisce un 
nesso stretto tra i genitori e Dio. Malachia dà 
espressione esplicita a tale parallelismo:  
Il figlio onora suo padre e il servo rispetta il suo padrone. 
Se io  sono padre, dov’è l’onore che mi spetta? Se sono il 
padrone, dov’è il  timore di me? (Mal 1,6).  

I commentatori suggeriscono talora il nesso tra 
onore dovuto ai genitori e il fatto che essi siano 
interpreti dei comandamenti di Dio presso il figlio. 
Occorre per altro precisare che il compito dei 
genitori di istruire i figli a proposito della legge 
trova fondamento nel significato oggettivo del loro 
rapporto pratico con essi. L’onore ai genitori è 
prescritto ai figli adulti, ovviamente; i bambini non 
hanno affatto necessità di un comandamento per 
onorare i genitori; esattamente l’onore spontaneo, 
che suscita la figura dei genitori suscita nel figlio 
bambino, è il significante originario dell’onore 
prescritto agli adulti; nel caso dei bambini l’onore è 
espressione della meraviglia, che attesta la 
disposizione preveniente di Dio, buona e 
promettente, che istituisce con tutta ovvietà la 
fede.  
Il precetto ha bisogno d’essere dato al figlio adulto, 
in quanto ai suoi occhi la figura del genitore 
assume consistenza di un testimone assai 
impegnativo, a fronte del quale la vita del figlio 
deve rendere ragione di se stessa; nasce allora un 
desiderio facile, quello per rapporto al quale vige il 
comandamento di non desiderare; mi riferisco al 
desiderio di cancellare l’ingombrante presenza dei 
genitori. Il comando di onorare il padre e la madre 
appare in tal senso una delle forme fondamentali 
mediante le quali si realizza la memoria degli inizi 
promettenti della vita. 

La fanciullezza, età privilegiata  
Verifichiamo e precisiamo il senso di queste 
considerazioni sintetiche per riferimento all’età 
privilegiata della formazione morale, la 
fanciullezza. Essa è la più felice tra tutte le età 
della vita, e anche la più feconda. In questa età 
l’apprendimento si produce con rapidità 
sorprendente, e anche con sicurezza. Sorprende 
la rapidità con la quale il fanciullo guadagna ogni 
giorno nuove conoscenze e abilità messa a 
confronto con la lentezza dell’età adulta, con la 
sua sostanziale immobilità.  

La sintesi del reale, che il/la ragazzo/a realizza 
nella sua fanciullezza, rimarrà il fondamento delle 
successive età della vita; sarà per sempre come il 
mito fondatore della vita dell’adulto. Quella sintesi 
sembrerà scossa in radice dalla crisi della pubertà; 
ma anche allora, per superare la crisi, il figlio è 
rimandato alle risorse guadagnate in età infantile.  

La crisi della pubertà costringe il figlio a uscire 
dalla sua immagine infantile, a cercare con 



 11 

affanno una nuova immagine di sé. Il primo effetto 
della crisi è la repentina polarizzazione dei 
pensieri nella direzione della ricerca di una nuova 
immagine di sé. Proprio questa è la differenza più 
appariscente tra fanciullezza e adolescenza: per il 
fanciullo l’immagine di sé è scontata; proprio 
perché egli non ha bisogno di occuparsi di essa ha 
una particolare grazia; l’adolescente invece cerca 
con ossessiva insistenza la propria immagine e 
appare in tal modo spiacevolmente goffo. Gli 
psicologi parlano al riguardo di regressione 
narcisistica. E tuttavia, anche in quel momento la 
ricerca di identità non può prodursi se non aiutata 
dalla memoria dell’età precedente.  

Il rimando a tale memoria è considerato con cau-
tela, anzi con sospetto, dall’adolescente. Egli teme 
di ricadere nell’età infantile. Il fascino innegabile di 
quell’età appare come un pericolo, che essa non 
sia mai abbandonata. In qualche caso il ragazzo in 
effetti cede alla suggestione; prolunga la mimica 
innocente dell’infanzia oltre il tempo della crisi. 
Magari tenta addirittura di nascondere i tratti 
somatici della nuova età che avanza. E tuttavia 
anche in questi casi egli sa bene che quella è 
ormai soltanto una mimica; l’inganno è destinato 
alla fine ad essere presto scoperto.  

L’attrattiva esercitata dalla fanciullezza non è 
soltanto fonte di inganno; è anche il riflesso di una 
verità obiettiva. La sintesi realizzata nella 
fanciullezza è immagine e prefigurazione della 
sintesi da perseguire lungo tutto il cammino della 
vita. La fanciullezza è figura della vita buona; è 
essenziale per conoscere e realizzare quello che è 
buono in ogni stagione successiva della vita.  

La fanciullezza è figura della vita buona per quel 
tratto qualificante, d’essere cioè vita non dominata 
dalla ricerca di sé, ma dalla dedizione a ciò che è 
bello e buono. Gesù enuncia espressamente un 
principio radicale della vita: Chi vorrà salvare la 
propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria 
vita per causa mia e del vangelo, la salverà (Mc 
8,35). La vita non può essere salvata, se non a 
condizione d’essere dedicata a ciò che la supera. 
La vita del fanciullo illustra appunto in maniera 
molto chiara questa verità.  

Un tratto caratteristico della fanciullezza è infatti 
l’interesse dominante per ciò che suscita 
ammirazione, rispetto alla cura di sé. La 
dimenticanza di sé non è certo una virtù, non 
riflette una scelta deliberata; corrisponde ai modi 
di sentire spontanei. “Della mia vita si occupano 
altri, non ho alcuna necessità di farlo io”. In questa 
certezza è nascosta un verità, che illumina la vita 
di sempre; in tal senso nella memoria della 
fanciullezza deve essere riconosciuta la traccia 
della verità di sempre. 

Gesù invoca ripetutamente la testimonianza del 
bambino per illustrare il suo vangelo  

In verità vi dico: Chi non accoglie il regno di Dio come un 
bambino, non entrerà in esso (Mc 10,15).  
… preso un bambino, lo pose in mezzo e 
abbracciandolo disse loro: «Chi accoglie uno di questi 
bambini nel mio nome, accoglie me; chi accoglie me, 
non accoglie me, ma colui che mi ha mandato» (Mc 9, 
35-37).  
 

Il bambino è modello per il discepolo. Il modello 
deve essere adottato. La scelta non è quella di 
diventare bambini, ma come bambini; non si tratta 
di restaurare la condizione originaria, ma di 
comprendere la verità trascendente, alla quale la 
qualità spontanea della vita del bambino rimanda. 
L’opera educativa deve mirare appunto a questo, 
rendere manifesta la verità trascendente di cui si 
dice. Renderla manifesta al figlio stesso che 
cresce; renderla manifesta anche, e anzi prima, a 
chi deve provvedere a lui.  
A differenza del bambino piccolo, che non è 
ancora giunto all’uso della ragione, il fanciullo fa 
grande affidamento sulla legge; in essa cerca 
giustificazione per i suoi comportamenti. La sua 
coscienza morale si distingue da quella infantile, 
eteronoma; bene è quello che fa contenta la 
mamma. Ora egli conosce la legge e ad essa si 
appella in maniera esplicita, con grande 
franchezza, e anche con puntiglio. Attraverso le 
competenze già guadagnate giudica del bene e 
del male, con tanta più naturalezza, quanto più 
scontata appare ai suoi occhi la sua identità.  

Le forme concrete, nelle quali il fanciullo produce 
un’oggettivazione sociale della propria immagine, 
rimarranno fisse nella sua memoria per sempre e 
saranno la traccia sicura per la successiva ricerca 
deliberata della propria immagine. Le esperienze 
felici della fanciullezza hanno infatti consistenza 
obiettiva di una promessa. I rischi di questa età 
sono connessi proprio al suo profilo facile e grato. 
Esso incoraggia a considerare la vita scontata; 
mentre essa è appunto una promessa. 

L’età della “latenza” 
Al tratto facile della fanciullezza si riferisce la 
definizione di essa che Freud propone: età della 
latenza. La latenza si riferisce alla pulsione 
sessuale; la latenza della pulsione coincide con 
quella della questione dell’identità personale. 
Proprio perché non deve occuparsi di sé, il 
fanciullo può occuparsi fervidamente e 
produttivamente di tutto.  

L’esuberante esplorazione del mondo, che egli 
realizza, concorre a iscrivere la sua identità nel 
mondo, e in tal modo la incrementa e insieme la 
rende più sicura. Così accade obiettivamente, 



 12 

senza consapevolezza. Quando si produce la crisi 
dell’adolescenza, rilievo essenziale assumono 
invece le mediazioni sociali della coscienza. La 
nuova identità, che l’adolescente cerca, non si 
definisce per rapporto alla madre e al padre, ma 
per rapporto ai coetanei, e quindi a tutti; per 
questo motivo assumono rilievo crescente le forme 
culturali dell’esperienza.  

Nell’età di latenza prevalgono, rispetto agli 
investimenti della pulsione, quelli dell’Io, i 
comportamenti cioè attraverso i quali l’identità del 
soggetto prende forma nel mondo. Essi 
rispondono a logiche di adattamento e di difesa. Il 
bambino si distanzia dal primitivo schema 
narcisistico di comportamento. Attività qualificanti, 
mediante le quali si articola questo sviluppo e 
differenziazione dell’Io, sono la percezione, 
l’apprendimento pratico, la memoria, e infine il 
pensiero. Proprio in questa età il bambino giunge 
al famoso “uso della ragione”.  
L’identità psicologica realizzata dal bambino 
costituisce la prima figura del suo destino 
personale. È  realizzazione felice, per molti aspetti 
addirittura sorprendente. Ma è insieme 
realizzazione precaria, sconvolta dalla successiva 
crisi della pubertà. Il guadagno di quella prima 
esperienza potrà rimanere operante unicamente a 
questa condizione, che il minore acceda alla 
verità, che allora era solo insinuata; che anche 
creda in quella verità, non si arrocchi invece nella 
difesa gelosa di certezze infantili che non possono 
durare.  
Cerco di interpretare il senso di questo 
suggerimento servendomi della parola che Gesù 
rivolge all’incredulo Tommaso: Perché mi hai 
veduto, hai creduto: beati quelli che pur non 
avendo visto crederanno! (Gv 20,29). La 
beatitudine corregge l’inconsapevole difesa che il 
discepolo aveva eretto nei confronti della realtà 
tutta. In precedenza egli aveva creduto, in Gesù e 
nel suo messaggio; si era fatto per questo molto 
male. Non mi esporrò dunque allo stesso rischio 
ora credendo? Se non vedo nelle sue mani il 
segno dei chiodi e non metto il dito nel posto dei 
chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, 
non crederò (Gv 20,25), egli proclama. Il proposito 
di Tommaso corregge la sua precedente 
disposizione alla fiducia; essa gli appare ora 
infantile. Effettivamente essa era infantile. La sua 
precedente fede era vera, ma immatura.  
La scelta che sola garantisce la beatitudine, la 
salvezza dell’Io al di là di ogni esperienza di 
scacco, ha sempre la forma di una ripresa. Della 
ripresa di una scelta già fatta in precedenza. La 
ripresa deve diventare finalmente matura; deve 
cioè emanciparsi dalla dipendenza da ciò che gli 
occhi vedono e le mani toccano, dunque dalla 
sensazione. La fede che porta al di là del referto 

dei sensi è possibile tuttavia soltanto sulla base 
della precedente esperienza sensibile. È resa 
possibile, più precisamente, a questa condizione, 
che quell’esperienza manifesti una verità 
compiuta, alla quale sia possibile affidarsi 
incondizionatamente. Ad una verità così è 
possibile affidare la speranza della propria vita, 
senza più conoscere la necessità di attendere 
sempre nuove conferme dal processo 
imprevedibile dell’esperienza. Soltanto una verità 
così rende possibile la decisione; essa anzi la 
rende necessaria. La beatitudine di quanti pur non 
avendo visto crederanno si riferisce a coloro che 
crederanno in ciò che certo non si può in alcun 
modo vedere, e tuttavia dalla visione stessa è 
raccomandato come da credere.  
L’esperienza pasquale illumina il rapporto tra 
prima identificazione (psicologica, appunto) del 
bambino e seconda identificazione spirituale o 
libera. La prima è precaria; da essa si può uscire 
soltanto grazie a risorse di altro genere rispetto a 
quelle di carattere psicologico; occorre la 
determinazione libera.  
La scoperta del mondo 
La trasparenza simbolica delle figure, mediante le 
quali il fanciullo si appropria del mondo, e realizza 
le sue capacità, è in radice garantita dal carattere 
spiccatamente oggettivo che caratterizza la sua 
esperienza. Che cosa intendiamo dire, parlando di 
oggettività del fanciullo? Non si tratta certo della 
oggettività della ragione, e neppure di quella 
garantita in ipotesi dalle attestazioni sobrie 
dell’esperienza sensibile. Il fanciullo infatti anche 
molto sogna; grande rilievo assume, nelle forme 
della sua appropriazione della realtà, 
l’immaginazione. Essa certo sporge rispetto ai 
confini della realtà a tutti nota. E tuttavia nel 
fanciullo la stessa immaginazione appare 
oggettiva.  
In che senso? Lo possiamo suggerire attraverso il 
confronto tra le forme che essa assume in tale età 
e le forme che assume invece nell’adolescente. 
Anche attraverso le sue fantasticherie un 
adolescente cerca sé stesso; oggetto della sua 
attenzione privilegiata è l’immagine di sé, che nella 
realtà effettiva stenta a trovare; in essa egli non 
scorge sicure opportunità di esprimersi. Nel caso 
delle fantasticherie del fanciullo invece, come nei 
suoi giochi (non è facile distinguere tra il gioco e il 
sogno, sempre il gioco è accompagnato dal 
sogno), l’attenzione mira subito al dramma, 
all’azione bella, all’impresa che può convincere e 
strappare l’universale consenso, non alla sua 
stessa identità.  
Il senso di questa distinzione è illuminato dal 
paragone tra due generi letterari, l’epica antica e il 
romanzo moderno. L’epica dà figura all’azione 
eroica; mira a suscitare appunto il consenso 
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universale; è la forma tipica che assume il 
racconto fondatore, di un popolo o di un gruppo 
umano comunque configurato. Il romanzo invece 
ha la forma della storia di un’anima; la narrazione 
dà forma ai sentimenti del singolo, alla sua stessa 
identità singolare. Tra i due generi non c’è solo 
contrasto. Non è possibile separare tra il soggetto 
e le sue azioni. Le azioni, d’altra parte, sono 
sempre sociali, nel senso che trovano la loro 
figura, il loro valore, la loro attitudine a definire il 
soggetto appunto sullo sfondo del rapporto con 
altri, e addirittura con tutti. E tuttavia fa molta 
differenza che l’attenzione vada al soggetto stesso 
dell’agire o invece alle sue imprese e al loro valore 
identificante per rapporto al gruppo.  
Nel caso del fanciullo, l’identità personale appare 
scontata; la sua attenzione si porta invece subito e 
tutta sulle imprese, mediante le quali ottenere il 
riconoscimento degli altri. Nel caso 
dell’adolescente, l’identità personale non è 
scontata; si cerca, e lo fa mediante azioni la cui 
referenza al reale è meno certa della referenza a 
sé.  
L’accostamento tra le due età e i due generi 
letterari subito suggerisce alcuni giudizi 
conseguenti. Il romanzo è il genere letterario più 
caratterizzante per rapporto all’età moderna; essa 
è un’età dello spirito decisamente soggettiva, 
segnata cioè da un’attenzione assolutamente 
privilegiata per il soggetto e per la sua difficile 
identità. Tale attenzione minaccia di divenire 
addirittura ossessiva. Quando diventi esclusiva, 
appare insieme disperante. Nel corso del 
Novecento il romanzo assumerà di fatto 
soprattutto la forma di una tragedia. La tragedia in 
questione è decisamente altra rispetto a quella 
nota alla tradizione antica, greca in particolare. La 
tragedia antica rappresentava il conflitto tra l’uomo 
senza colpa e il destino avverso che lo colpisce 
senza ragione. Questa tragedia non ha la 
possibilità di realizzarsi per l’uomo moderno; 
manca a lui infatti ormai ogni risorsa per dire che 
cosa sia innocenza e che cosa colpa. L’eroe 
moderno non conosce legge, e dunque neppure 
una giustizia personale, alla quale egli possa 
appellarsi contro il destino avverso. Egli sta o cade 
soltanto con le sue proprie azioni. E naturalmente 
cade. Questa è la figura della tragedia moderna, 
come Soren Kierkegaard aveva riconosciuto. 
Proprio perché il soggetto manca ormai di un cielo 
fisso sulla propria testa, ogni ostacolo incontrato 
nel suo cammino sulla terra minaccia di apparire in 
fretta come fatale.  
La decisa proiezione del fanciullo nella direzione di 
ciò che è oggettivo candida questa età a divenire 
la stagione della vita in cui più facilmente si 
impone alla coscienza la valenza simbolica di ciò 
che è vissuto momento per momento. Grazie a 

tale valenza simbolica l’esperienza dà forma al 
mondo. Il fanciullo si appropria di significati e 
modelli di vita a lui proposti in forma non 
tautologica. Ogni genitore e ogni educatore vede 
con stupore quanto poco tautologica sia la 
comprensione che il fanciullo realizza del 
messaggio a lui proposto. L’esperienza è più 
frequente, o forse solo particolarmente evidente, 
esattamente nel caso di messaggi di carattere 
religioso. Questo genere di messaggi è proposto 
dagli adulti soltanto a prezzo di molte reticenze e 
dubbi; nella nostra civiltà secolare, infatti, l’adulto 
ha la percezione facile e insistente del tratto assai 
congetturale di tutto ciò che sa dire a proposito di 
Dio. E tuttavia il fanciullo restituisce quel 
messaggio con grande franchezza; mostra di non 
percepire affatto l’approssimazione di tutto ciò che 
può essere detto di Dio, e dell’invisibile in genere; 
si affida alle figure, conta sulla loro univocità senza 
tanti timori. La qualità stessa dei suoi interrogativi 
mostra come egli accordi alla possibilità di 
precisare e approfondire il messaggio un credito 
assai maggiore rispetto a quello che segretamente 
è disposto a concedere l’adulto.  
La considerazione non vale soltanto per i mes-
saggi espressi mediante parole; vale anche e so-
prattutto per riferimento ai messaggi più originari 
proposti dalla realtà tutta. Il fanciullo mostra di 
credere nel mondo molto più di quanto vi credano 
adulti, o rispettivamente piccoli e adolescenti. 
Crede, nel senso di concedere un credito 
pregiudiziale al fatto che il mondo abbia un mes-
saggio da comunicare; proprio questo credito 
pregiudiziale gli consente di apprendere molto, e 
molto in fretta.  
Questo disposizione pregiudiziale ad accordare 
credito al senso del reale, alla sua legalità, e più 
precisamente alla sua obbedienza ad un ordine 
superiore, deve essere apprezzata come una po-
sitiva chance; essa è la risorsa più caratteristica di 
cui dispone il minore in questa età; dispone lo 
spazio per le opportunità straordinarie offerte in 
questa età all’opera educativa.  
Come ogni altra positiva risorsa della vita, anche 
questa è per altro accompagnata da alcuni rischi 
caratteristici. Dalla recensione di tali rischi 
procederemo, per suggerire quali siano le 
attenzioni che richiede il compito educativo. 
Perché non cominciare dagli aspetti positivi 
piuttosto che dai rischi? Non sarebbe un modo di 
procedere più incoraggiante? Il discorso sulle 
positive opportunità del compito educativo appare 
sempre e di necessità più vago e impreciso; 
minaccia anzi di apparire soltanto retorico.  
Così d’altra parte accade sempre, nei discorsi di 
carattere morale: la virtù è per sua natura ovvia; è 
la prima evidenza, certo; ma, come sempre ac-
cade per tutte le prime cose, rimane soprattutto 
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implicita. I discorsi servono soprattutto per se-
gnalare gli inganni a cui la virtù è esposta. I di-
scorsi morali prendono inizio dal comandamento, 
e il comandamento ha la forma tipica del divieto. 
Appunto mediante il divieto l’attenzione è riportata 
al centro, là dove sta la virtù. Ad un centro che per 
altro sfugge ad ogni precisa definizione verbale. 
La considerazione dei rischi iscritti nel rapporto 
educativo con i fanciulli, d’altra parte, ci consentirà 
certo anche di nominare la virtù, quella del 
fanciullo e anche quella del suo educatore. 
 
Un primo rischio: la dispersione 
Un primo rischio legato al credito facile che il 
fanciullo concede a ogni messaggio è che egli si 
disperda. La sua enorme facilità di recitare ogni 
parte assegnata minaccia di incoraggiare appunto 
la dispersione tra le molte parti.  
La disposizione facile del fanciullo alla recita non 
corrisponde a un’intenzione consapevole; non 
riflette una volontà di dissimulazione. Corrisponde 
invece all’obiettiva difficoltà che il fanciullo mostra 
di fissare un confine preciso tra realtà e finzione. 
Egli ha una sorprendente capacità di fingere nel 
senso latino del verbo; ha cioè una sorprendente 
capacità di plasmare il mondo, così come il vasaio 
plasma un vaso imponendo una forma alla creta 
molle. Proprio la capacità di fingere rende incerti i 
confini tra realtà e invenzione. Quei confini incerti, 
insieme alla spregiudicatezza consentita dal fatto 
di nutrire una fondamentale fiducia a proposito 
dell’identità personale, dispone le condizioni 
propizie alla dissipazione dell’identità stessa.  
Di dissipazione parliamo in duplice senso. Per un 
primo lato, le molteplici esperienze mancano di 
tessere un intreccio, e dunque una narrazione 
unica; mentre proprio di una narrazione così fatta 
ha bisogno l’incremento della prima identità 
affettiva del minore, e dunque la sua educazione. 
Per un secondo lato le molte esperienze, non 
ricondotte ad un centro, rischiano di dilapidare il 
tesoro costituito da quella prima identità che il 
bambino ha maturato nel quadro delle relazioni 
primarie.  
Nei confronti di questa minaccia di dissipazione 
deve esercitarsi la cura educativa del genitore. 
Egli deve disporre un alveo all’esuberanza del 
fanciullo; deve contenere la sua iniziativa 
indistinta. Il contenimento assume la forma di 
attenzione deliberata e costante a ricondurre il 
fanciullo al centro, a quel centro che è la sua 
stessa identità. Le risorse più essenziali, delle 
quali l’adulto dispone per far questo, non sono 
quelle del pensiero, ma quelle offerte dal rapporto 
personale con lui; appunto questo rapporto lo 
sollecita nel modo più efficace a tessere un 
intreccio delle molte esperienze, e un intreccio che 

assuma la forma della memoria biografica, non 
invece della ideologia.  
Proprio una precoce e intempestiva elaborazione 
ideologica è la forma facile mediante la quale il 
fanciullo rischia di rimuovere un compito, che 
viceversa è inevitabile: quello cioè di articolare la 
propria identità primaria, plasmata nel quadro delle 
relazioni affettive, attraverso le forme della sua 
socializzazione secondaria. L’apprendimento dei 
grandi discorsi, delle sintesi scientifiche disposte 
dalla tradizione culturale, ha per sua natura 
l’effetto facile di alimentare nel piccolo il disegno di 
una padronanza illusoria del mondo. Tale illusione 
è incautamente incoraggiato dalla facile 
approvazione che il piccolo riceve grazie a questo 
apprendimento precoce. Così accade a scuola, ad 
opera degli insegnanti; così spesso accade anche 
in casa, ad opera del padre.  
Il rischio di dissipazione, alimentato dal precoce 
privilegio del sapere scientifico e rispettivamente 
dall’attivismo indistinto, minaccia di trovare un 
forte rinforzo nella scuola, che per la sua natura e 
per la sua ideologia privilegia l’insegnamento e 
l’attivismo del bambino.  
A fronte di tale circostanza assume rilievo ancora 
maggiore l’opera della famiglia. Lì il ragazzo non 
può evitare il confronto personale e 
personalizzante. Molte circostanze tuttavia 
operano oggi nel senso di mortificare le grandi 
virtualità educative della famiglia. Fattore 
scoraggiante è soprattutto il tempo, che pare 
sempre mancare. La difficoltà obiettiva per il 
minore di trovare il momento, nel quale il genitore 
è disposto ad ascoltarlo, minaccia di produrre a 
poco a poco in lui, in maniera quasi insensibile, la 
semplice abdicazione al desiderio di raccontare 
quello che fa. Quel desiderio è oggi assai 
maggiore di un tempo; l’accresciuta distanza tra la 
famiglia e la scuola, tra la famiglia e tutti gli altri 
ambiti di socializzazione secondaria del figlio, 
rende infatti proporzionalmente più necessario che 
l’opera di addomesticare il mondo si realizzi 
attraverso le risorse del racconto, che tessa la 
trama della vita. Quando la contiguità tra famiglia e 
ambiente era maggiore, la necessità di raccontare 
era minore; gli ambienti frequentati rendevano 
infatti immediatamente percepibile al minore il 
comune orizzonte di senso, che propizia 
l’intreccio.  
La scarsità dei tempi determina poi un ascolto 
affrettato, segnato da un intempestivo interesse 
funzionale; il genitore ascolta soltanto ciò che 
serve a verificare se il figlio faccia o meno il suo 
dovere. Di questo tipo è, in particolare, l’ascolto 
dei racconti che si riferiscono alla scuola. Mentre 
l’interesse del figlio è un altro; egli racconta per 
trovare, attraverso l’ascolto dei genitori, un aiuto a 
decifrare il senso di ciò che vive. Questo suo inte-
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resse non si esprime certo in forma di interrogativo 
esplicito; traspare invece da un racconto che 
l’ascolto stesso del genitore deve decifrare.  
Per intendere il senso di questo racconto 
desiderato, e raramente realizzato, possiamo 
riferirci a ciò che accade con certa frequenza 
quando il ragazzo si confessa davanti al 
sacerdote. I ragazzi di otto o nove anni infatti 
spesso non fanno un elenco dei loro peccati, 
propongono invece un lungo racconto; in esso 
certo c’è anche la confessione, ma deve essere 
trovata dal confessore; non è subito riassunta in 
una formula. Non paia impertinente questo 
confronto. L’efficienza educativa dell’ascolto del 
genitore molto assomiglia all’efficienza educativa 
della confessione. Essa non può essere intesa 
quasi consistesse semplicemente nella rivelazione 
di un segreto; consiste invece più radicalmente in 
un racconto che consente appunto di dare forma 
all’indistinto sentimento della colpa. Nel caso del 
racconto che il figlio fa ai genitori, non si tratta 
tipicamente di senso di colpa, si tratta però di 
sentimenti altrettanto indistinti; attraverso il 
racconto essi cercano di prendere forma, di 
raccogliere così la vita dispersa e tessere 
quell’intreccio che solo consente alla vita di 
divenire davvero sua.  
Troveranno i genitori il tempo e lo spirito necessari 
per un ascolto che sia all’altezza di attese tanto 
grandiose? Scoraggia da tale ascolto non solo il 
difetto di tempo, ma anche il timore.  
Accenno a un esempio. Il fanciullo viene oggi a 
confronto sempre più frequentemente con 
situazioni familiari anomale; la più ordinaria è 
quella del compagno che vive in casa con un 
uomo che non è suo padre. Per comprendere tali 
situazioni mancano al fanciullo criteri. Suggerire 
quei criteri non è facile per il padre e la madre; 
essi spesso rimuovono il loro compito con formule 
elusive: “Non sono cose che ci riguardano”; 
“Bisogna rispettare tutti”, e simili. Per il fanciullo o 
la fanciulla però la questione non è certo il rispetto, 
ma la comprensione; in tale materia essi mostrano 
una percezione della situazione più pertinente di 
quella dei genitori. A fronte del loro desiderio di 
comprendere, i genitori facilmente si defilano.  
Questo aspetto assolutamente elementare del 
compito educativo, offrire al figlio quell’ascolto che 
solo gli consente di raccogliere il senso della sua 
vicenda, appare assai meno elementare di quanto 
il genitore mediamente pensi.  
 
Secondo rischio: la mimica adultistica 
Un secondo rischio, connesso alla straordinaria 
capacità che il minore ha nell’età di latenza di reci-
tare tutte le parti, è che egli addotti una mimica 
adultistica. Dispone in questo senso già il fatto che 
egli vive tempi proporzionalmente troppo estesi a 

contatto quasi esclusivo con adulti. Senza 
rendersene neppure conto, egli adotta modi di dire 
e di fare che non sono quelli adatti a interpretare 
quel che davvero vive. Opera spesso in tal senso il 
messaggio inconsapevole trasmesso dai genitori; 
in molti modi essi mostrano nei confronti del figlio 
fanciullo attese che si possono nutrire solo nei 
confronti di persone adulte, che sappiano 
riconoscere la misura del tempo fissata dagli 
orologi, e non dalle emozioni del momento; che 
sappiano prevedere e pianificare le occupazioni, e 
non si affidano invece alla suggestione del 
momento; che possano rimandare il momento in 
cui dire una cosa, quando vedono l’interlocutore 
occupato; e così via. Tali attese dei genitori, 
inespresse o anche espresse in forma esplicita, 
plasmano una mimica adultistica.  
In alcuni casi si aggiungono circostanze precise, 
che sollecitano il minore a recitare da grande. Il 
caso più facile da riconoscere, ed anche 
relativamente frequente, è quello della figlia che a 
otto o nove anni si vede arrivare in casa un 
fratellino o una sorellina. Questa nuova presenza 
produce uno sconvolgimento abbastanza profondo 
nella qualità del rapporto che i genitori hanno con 
lei. La bambina ne è prevedibilmente scossa. Di 
fronte ai segni della sua gelosia i genitori trovano 
dentro di sé, e anche fuori, la risposta pronta. Quel 
sentimento dev’essere evidentemente corretto; la 
bambina deve imparare che non è il centro del 
mondo. A questa necessaria ‘educazione’ la 
madre dà facilmente la forma del coinvolgimento 
della bambina nei compiti di accudire al fratellino; 
si raccomanda come ovvio il ricorso alla retorica 
prevedibile e innocente della “piccola mamma”. 
Pare così di poter unire l’utile al dilettevole; che la 
ragazza faccia un po’ da mamma serve a re-
sponsabilizzarla e solleva la mamma vera in molte 
situazioni nelle quali essa non saprebbe come 
cavarsela. Di fatto in molti casi la bambina mostra 
di apprende in fretta e con facilità il messaggio; 
essa fa effettivamente la ‘mammina’. Ma a quale 
prezzo? Che cosa è accaduto nei suoi modi meno 
evidenti di sentire?  
Magari è accaduto questo: il mutamento improv-
viso dei comportamenti e degli atteggiamenti tutti 
dei genitori nei suoi confronti, di quelli della 
mamma in particolare, è stato vissuto segreta-
mente da lei addirittura come una minaccia in-
combente di ripudio. A tale minaccia occorreva a 
tutti i costi rimediare. Come si poteva riconquistare 
la mamma? All’interrogativo inespresso ha dato 
risposta inconsapevole la mamma stessa, con la 
sua richiesta che la figlia diventasse come una 
‘mammina’. La figlia riconquista certo la stima 
della mamma; non riconquista però affatto la 
mamma che cercava. Mamma, all’età di otto o 
nove anni, è ancora colei alla quale è possibile 
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chiedere una rassicurazione affettiva; mentre una 
tale richiesta appare ormai impraticabile. 
L’adattamento della bambina alla mimica ‘da 
grande’ che le è richiesta, lo ripetiamo, appare 
spesso quasi perfetto; i segni di disagio o di franca 
sofferenza sono appena o per nulla percepibili. 
Quei segni spesso diventano manifesti soltanto 
qualche anno dopo, quando effettivamente si 
proporrà per la bambina il compito di diventare 
grande, e non semplicemente di ‘recitare’ da 
grande; allora in molti modi – non così facili da 
interpretare – la ragazza esprimerà l’impossibile 
richiesta di un risarcimento per la fanciullezza che 
non ha potuto vivere. 


